Quel écrivain conçoit l'écriture d'un roman comme un strip-tease à l'envers ? Quel confrère voulut bâtir son œuvre comme une robe, au motif qu'une nouvelle mode de Worth avait autant d'importance que la guerre de 70 ? Lequel soutient que nous ne changeons pas plus d'opinions et de maîtres que de chaussettes ? Quelle créature souhaita que fût chiffonnée la robe qu'elle avait voulue et cousue point par point ? Quel poète aurait préféré être renversé et dardé par l'éblouissement d'une jupe relevée plutôt que par un garçonnier pantalon? Quel autre laisse filer sa phrase à toute vitesse, au frou-frou de ces robes qui vont s'allongeant, se raccourcissant et se rallongeant au gré du jour ? Quel personnage célèbre ne porta jamais de bonnet de nuit, ni de robe de chambre, ni de peignoir, ni de pantoufles ? Quel autre, acquérant avec l'âge la liberté de s'habiller, acheta à Venise un blouson révolutionnaire pour aborder l'année 1968 ?
Le lecteur amateur de vêtements et de livres trouvera la réponse à ces questions considérables – et à bien d'autres encore – dans ce livre frivole et savant qui explore les liens multiples entre mode et littérature, et affirme que le plaisir de lire consiste à découvrir ce que les personnages ont dans les poches et sous leur manteau tout autant que ce qu'ils ont dans la tête.