Quand un journaliste l'interroge en 2021 sur ce qu'elle écrit, Brigitte Fontaine répond : " Je n'en sais rien. Des poèmes tordus, un peu loufoques, un peu jolis et un peu sinistres. Car je suis paradoxale. Je suis un oxymore, je suis baroque et un peu rock. "

Les Poèmes arlequins en sont la preuve émouvante. Dans ce recueil de poèmes en vers, Brigitte Fontaine décrit sa volonté d'être toujours la plus libre possible, de vivre sans temps mort, de jouir sans entrave, sans égard pour les épreuves de l'existence. C'est aussi loufoque que lyrique, drôle que profond. Friandises et souvenirs d'enfance, premier smack et affaires de cœur, squelette tordu et vieillesse... Les Poèmes arlequins nous emportent dans une ode à la vie qui demeure, malgré tout.