Née à Dublin en 1940, dans une famille de neuf enfants, Nuala O'Faolain se dépeint, dans ce premier livre, comme « l'Irlandaise type : une pas grand-chose, issue d'une longue lignée de pas grand-chose » : devenue chroniqueuse à l'Irish Times, après un brillant parcours universitaire et journalistique, elle raconte ici, avec spontanéité et humour, comment elle n'est pas restée une Irlandaise type. Cette évocation de ses souvenirs n'a pourtant rien d'une success story : au fil des aventures sans lendemain, des plongées dans l'alcool, elle dit avec une honnêteté scrupuleuse sa solitude, sa difficulté à se détacher du modèle maternel, et l'impossibilité de trouver l'âme sour, qu'elle cherche avec un sentimentalisme souvent à l'opposé de son féminisme exacerbé. Avec ses contradictions, ses enthousiasmes, ses souffrances et ses passions - la lecture en est une, et pas des moindres -, Nuala O'Faolain construit un livre qui va droit à l'essentiel : son humanité sans fard.