Jeune femme puissante, Roxanne Vidal dirige le marketing d'un grand groupe horloger suisse. Pour la campagne publicitaire des Jeux de Paris 2024, elle décide de faire de Marie-José Pérec son égérie. En visionnant ses exploits, elle se persuade que cette dernière a disparu après sa défection à Sydney. Cette "révélation" va bouleverser sa vie et faire resurgir des souvenirs qu'elle croyait enfouis à jamais dans les ruines d'Olympia, un stade abandonné devenu l'utopie d'une communauté d'athlètes. "J'ai voulu faire d'Olympia un sanctuaire sans compétition, sans violence, un endroit que mes soeurs et mes frères pourraient habiter en oiseaux."