Dans un aéroport, une femme attend : son époux s'est absenté un instant. Ismaïl est chirurgien, Médée est sculpteuse. En escale à Paris, ils partent pour Sydney, mais l'embarquement de leur vol vient d'être clôturé, Ismaïl ne reviendra pas, et Médée se fige.
Mariée depuis vingt-cinq ans, Médée n'a cessé de célébrer leur couple, comblée par la naissance de ses enfants, assumant sa vie de mère et l'édification d'une oeuvre remarquable, elle ne pouvait pas imaginer une telle chute. Immobile, elle va circonscrire le sas où l'a placée la violence de l'abandon, et s'installer dans une chambre de l'hôtel attenant à l'aéroport.
Sur un fil, funambule, Médée s'apprête à traverser le miroir. Car plus fortes que son corps dévasté, que ses sombres pensées, ses mains vont se saisir encore une fois de la dramaturgie humaine, d'une boule de terre extraire le geste, la trahison, et dès lors les comprendre. Ainsi apparaît la puissance d'une femme, sa résilience, et l'échappée absolue que va lui offrir son art.