Pour honorer la promesse faite à leur fils Eldfell de l'emmener voir les baleines en Islande, Ayden et Sasha sont de retour là où tout a commencé pour eux. Mais neuf ans après, l'île a bien changé et la vulnérabilité nouvelle de leur enfant teinte d'inquiétude l'euphorie du voyage tant attendu.
Chauffeur de bus, Guðmundur arpente inlassablement chaque jour la route circulaire. À la nuit tombée, il se rêve écrivain et couche sur le papier des bribes de romans. Abandonné par ses parents, l'homme aux yeux vairons cherche à savoir qui il est vraiment. La tache de naissance à la forme énigmatique, sur son cou, pourra-t-elle l'aider à percer le mystère de ses origines ?
Après une vie passée à prendre soin des autres, Arna est retournée habiter la maison bleue de son enfance. Dans les confins de ce territoire sauvage, la disparition inexpliquée de son compagnon vingt-cinq ans plus tôt continue de la hanter. Quand d'étranges phénomènes se produisent autour de sa propriété, elle se prend à imaginer l'impossible.
Un soir de tempête, Ayden, Sasha, Eldfell et Guðmundur finiront par s'échouer dans la maison d'Arna, en surplomb de la plage de sable noir où viennent se laisser mourir des cétacés. Au matin, tout aura changé pour eux.
À travers les trajectoires de personnages meurtris, mais n'ayant pas renoncé à faire l'expérience de la bonté et de la beauté, Philippe Gerin dessine une fraternité nouvelle dans un monde en lambeaux. Il signe un roman lumineux et onirique, à la poésie entêtante.