Le jour de l'investiture de Barack Obama, Néron Golden, un énigmatique millionnaire venu d'un lointain Orient accompagné de sa jeune maîtresse russe et de ses trois fils adultes aussi brillants que névrosés, prend ses quartiers dans le bijou architectural des "Jardins", au coeur de Greenwich Village à New York.

Parmi les demeures voisines se trouve celle de René Unterlinden, jeune cinéaste putatif, traumatisé par la récente disparition de ses parents. Quand les Golden emménagent, René comprend qu'ils seront son remède et sa muse, et calque l'écriture de son film sur les événements qui secouent cette maisonnée aux secrets qui lui échappent encore.

Tandis qu'un Joker aux cheveux teints observe dans l'ombre l'Amérique des grandes espérances de 2008 et se repaît de leur progressive dégradation, Salman Rushdie écrit un monde contemporain en proie aux doutes, et en transcende les peurs, les rêves et les égarements de son éblouissante imagination.