Marina, écrivaine et universitaire, habite à Harlem avec son mari Jacob et le fils de ce dernier, Ben, issu d'un premier mariage. Dans la rue, elle fait par hasard la connaissance de Constance, une jeune réfugiée rwandaise, et de son enfant, Gabriel. Marina ressent rapidement l'urgence et la nécessité d'aider ces deux êtres dévastés et à la dérive. Tandis que Constance reste distante et quasiment muette, un lien particulier se noue entre Marina et Gabriel.
Malgré les mises en garde de son mari, l'amour de Marina pour cet enfant grandit et s'épanouit, jusqu'à la confronter à sa propre histoire, au souvenir de sa mère, fantomatique et si souvent absente.