"Entre Emma et Marcelle, tout commence à l'École normale de filles de Dijon, le jour de la rentrée 1923. Dans ce laboratoire de modernité que sont les années trente, rien n'est encore codé, barré, défendu. Alors elles inventent, osent tout et entament un amour immense, à donner le vertige. Mais Emma est studieuse, secrète, tandis que Marcelle a l'orgueil des braises : son désir consume tout sur son passage, y compris elle-même. Atteinte de tuberculose, elle entre bientôt au sanatorium. Des décennies plus tard, j'avais devant moi les 1001 lettres de Marcelle à Emma, ma mère. J'ai froissé ces lettres comme des fleurs et des feuillages. Les ai fait macérer. J'ai ajouté d'autres ingrédients boisés, d'autres animaux. J'ai filtré. J'ai laissé s'évaporer leurs substances afin d'obtenir l'extrait pur, l'essence, l'absolu de cette jeune fille. Son parfum unique, ce roman."