Au creux de l'hiver, un jeune homme s'installe dans une ville cernée par l'eau pour faire l'inventaire de l'œuvre d'une traductrice célèbre. Un ticket de supermarché enluminé de notes devient un document de même valeur qu'un manuscrit. Un tas d'habits sur le lit un indice aussi important que les piles de livres et de carnets. Dans un décor que floute l'omniprésence de l'eau, le jeune homme cherche à percevoir la voix de la traductrice, à se représenter son corps, jusqu'à emprunter ses gestes et ses pensées. Le processus d'allègement est inexorable et l'expérience devient vertigineuse. Ce roman baigné d'une lumière douce et trouble envoûte le lecteur grâce à une tension permanente, un secret.

Né en 1988, Bruno Pellegrino vit entre Lausanne et Berlin. Son premier roman Là-bas, août est un mois d'automne (Zoé, 2018/ Zoé Poche, 2021) est récompensé de nombreux prix, dont le prix Écritures & Spiritualités. Membre du collectif AJAR, il co-signe avec Aude Seigne et Daniel Vuataz la série Stand-by (Zoé, 2018-2019). Bruno Pellegrino écrit dans une langue profondément musicale, aussi sobre que sensorielle.