L'humanité a quitté la Terre, devenue inhabitable, voilà mille ans. Elle vit aujourd'hui dans d'immenses stations spatiales, conçues et gérées par des multinationales, et se déplace entre les étoiles par la Poche, une contraction de l'espace et du temps. Quelques semaines dans la Poche se traduisent par des années, voire des décennies en temps réel, condamnant ceux qui y transitent à une vie de solitude. C'est le cas de Nia Imani, capitaine d'un cargo assurant la liaison entre Umbai-V et la station Pélican. Un jour, une capsule d'origine inconnue s'écrase à la surface d'Umbai-V. À son bord, un enfant, indemne mais muet, que Nia accepte de ramener aux autorités compétentes. Au fil de leur voyage, et malgré le silence, un lien très fort se tisse entre la femme et le garçon. Pourtant, le mystère demeure : qui est-il ? D'où vient-il ? Ne risque-t-elle pas de commettre une terrible erreur en le livrant à ses employeurs ?