"Vous m'aviez demandé si j'avais l'intention de vous peindre en chérubin ou en bulldog. J'hésite encore. Tout dépend de ce que je verrai de vous." En 1954, le peintre Graham Sutherland se voit confier la réalisation d'un portrait du plus célèbre des Premiers ministres du Royaume-Uni, Winston Churchill. Le jour des quatre-vingts ans de l'homme d'État, quand le tableau est dévoilé, c'est la stupeur. Vue comme une disgrâce, l'oeuvre ne sera jamais exposée. Philippe Forest imagine la rencontre qui donna naissance à cette toile, à la manière d'un face-à-face shakespearien, entre deux survivants qui ont plus en commun qu'ils ne le supposaient. Drame ou comédie, le spectacle peut maintenant commencer, qui raconte à chacun le récit de ce qui fit sa vie.